Le chocolat

Il 'y a quelques années, ’instituteur de 'un de mes
enfants l'incita a solliciter la mémoire de leur pere
ou grand-pére: un souvenir personnel de guerre.
Pour répondre, j'écrivis un texte de quelques
centaines de mots que je vais essayer de
reconstituer.

Pendant la derniere guerre -derniére pour moi mais
pas pour tous et pour combien de temps ? J'habitais
chez mes grands-parents avec ma mére et ma sceur.
Mon pere était sous l'uniforme pour défendre la
mere-patrie. La fin des hostilités déclarée, le garage
qui était en face de la maison grand-maternelle, de
l'autre coté de la rue de la République, avait été
requisitionné et utilisé par 'armée d'occupation pour
y réparer ses propres véhicules.

C'était la période de la guerre «correcte», aussi les
hommes de l'autre cote de la rue recherchaient-
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ils a entrer en contact avec les habitants; quel
meilleur vecteur qu'un enfant? D'autant qua cet
dge, trois ou quatre ans, j'étais blanc bien rose,
blond aux cheveux longs et bouclés: une veritable
figure de ce qu'il fallait étre selon les canons en
vigueur dans les tétes teutonnes. Aussi cherchaient-
ils @ m'attirer avec pour appat du chocolat, lequel
chocolat s'il n'est pas sans saveur est sans
nationalité et bien évidemment je ne résistais pas.

Je traversais la rue sous [’ceil de ma meére et dées le
morceau de chocolat en main ou en bouche je
retraversais a tout allure malgré les tentatives de
rétention dont j'étais l'objet; mais rien n'y faisait,
ma gourmandise en passe d'étre satisfaite et afin de
savourer le chocolat en toute quiétude je préferais
«ma maison de moi» selon mon expression de
l'éepoque.

Des années plus tard, ce fut a mon tour détre
déshonoré par le port d'un uniforme; au mois d’aodt
1960, je me trouvais en Algérie dans un endroit
splendide, dans un massif montagneux, avec une
terrasse ombragée, au bord d'un ravin au fond duquel
coulait un torrent; il n'était pas visible mais on
entendait ses sauts et bonds sur les rochers. Les lieux
étaient d'une beauté, d'une tranquillité...
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Un réve pour des hommes a qui lon faisait faire
quotidiennement des heures de marche sous le soleil
par tous les terrains, dautant que la terrasse était
couverte par une treille aux gros raisins roses
croquants et frais, un délice pour nos levres abimées
par l'eau tiede et fade d'un bidon en aluminium. L'un
d'entre nous, particulierement connaisseur, appela
ce raisin: « les couilles de Bacchus.» Nous vy
dormimes.

Le lendemain, des le lever du soleil, départ. En
descendant dans une vallee pour rejoindre nos
véhicules, nous rencontrames un groupe de femmes
habillées de couleurs vives, surtout des roses,
accompagneées par de jeunes enfants. Elles n‘auraient
pas di se trouver dans ce secteur qui était classé par
les militaires «zone interdite.» Instructions prises,
nous devons les mettre dans des camions afin qu'elles
rejoignent un «camp de regroupement», c'est a dire
un village de toile controlé par des militaires.

En attendant le transport nous restons avec elles et
je lie connaissance avec une fillette de cing ans.
Nous ne pouvons converser, elle ne parle pas francais
et moi pas un mot de berbéere; des sourires y
suppléent. Au moment ou nous devons nous quitter
je voudrais faire un geste, lui offrir un cadeau mais
je nai rien que des boites de conserve, du cochon de
surcroit!
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Pour montrer mon impuissance, ma tristesse, un je
ne sais quoi d’humain, je lui donnais un douro: une
piece de cinqg francs. Ce jour, j'ai bien regrettée que
le climat, la chaleur, ne maient pas permis de lui
offrir une friandise...au chocolat, par exemple.

17.10.2002
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